我走在断壁残垣之间，想想这不过是不到一百年前的事情，不过是我们祖父辈的故事，仿佛还能够闻到当时轰轰烈烈的烟火味，感受到他们当时的梦起梦落。   

　　月夜

　　在死谷的第二个晚上，因要到车里去拿点东西，打开住宿的小木屋的门，月光立刻泻了进来，如水般。门前地上树影斑驳，微微的暖风吹动，天上星光灿烂，月光清亮。好美的夜。突然很想去看看月光下的死谷，很想一个人在月夜里徒步。

　　死谷是一本活的地理书，从沙丘，到火山，到盐地，到冲积扇，到连绵不断的裸露岩，到白雪覆盖的高山，自然景观变化多端。而我最喜欢的是那裸露的山上的褶皱，像女人的裙裾。死谷的荒茫，很让我想起西藏，但西藏的裸露只有笔直的线条或者没有线条，气势磅礴，不近人情，让人心生敬畏，而死谷的裸露，因了这些褶皱，秀了许多，柔了许多，因而有一种想与之亲近的欲望。

　　离火炉溪农场不远的金色峡谷(Golden  Canyon)，有一条来回两英里的路径，白天没有能够去走走，这会儿正是好机会。

　　在日光下呈金色的峡谷，在月光下一片银色，温柔如水，如梦似幻。头灯是根本不需要的，只会破坏月色的宁静。峡谷里真静，没有虫鸣，没有风声，没有树木花草。停下脚步，万籁俱寂，感觉自己也被月色和夜色融化了，物我两忘，如入禅定。我有些迷醉于这种境界，干脆坐下来，静静地坐在峡谷的沙地上，连呼吸也轻缓了许多。世间只有星星、月亮、峡谷和我，一种绝对的静和远。

  ( 编辑：张骞)